71@magnaroad

'팔월' 이후

* 53,868자 * '오월', '유월', '칠월', '팔월' 이후의 일입니다. 늦은 밤 인적이 드물어진 호숫가 근처의 식당에는 손님이 아무도 없었다. 다행이라며 가슴을 쓸어내렸으면서 주방이나 문간의 작은 기척에도 스가와라는 일일이 놀란 눈을 하고 두리번거렸다. “아무도 없다니까.” 오이카와가 테이블 아래로 스가와라의 손을 꼭 쥐었다. 스가와라가 열없이 웃...

*68,090 묵직한 원목의 문을 겨우 밀고 들어가자 바의 안에서 잔을 닦던 나카타가 씨익하고 웃으며 반겼다. 스가와라는 늘 앉는 자리가 비어 있는지를 먼저 확인한 후 그를 향해 가볍게 손을 들어 보였다. 아직 가게의 손님은 저 하나뿐인 듯 했다. 하긴, 문을 연 지 얼마 안 된 시간이긴 하지. 스가와라는 습관처럼 손목을 들어 시간을 확인했다. 10시, 아...

'칠월' 이후

*57,381자 *'오월', '유월', '칠월' 이후의 일입니다. 술잔이 비는 속도가 제법 빨랐다. 오랜만의 회식에 모두가 들뜬 듯 고성과 웃음 소리도 끊이지 않았다. 스가와라는 그 속에 끼어 여기저기서 부딪혀 오는 술잔에 적당히 장단을 맞추며 자리를 지키고 있었다. 사람이 많은 곳은 익숙하지 않고 좋아하지도 않지만 일 년에 두 번 행해지는 사장 주관의 전...

'유월' 이후

*33,978 *'오월', '유월' 이후의 일입니다. 시원한 실내에서 나와 한걸음 내딛자 기다렸다는 듯 아찔한 햇살이 왈칵 머리 위로 쏟아졌다. 스가와라는 본능적으로 한손으로 이마를 짚으며 눈을 질끈 감았다. 더위에는 꽤 강한 편이지만 햇살에는 또 그렇지가 못했다. 그대로 선 채 잠시 눈을 감고 어지러운 머리를 진정시킨 뒤 그가 이윽고 천천히 눈을 떴다. ...

*11,871 조그맣게 오므린 아랫입술을 하얗고 고른 윗니가 잘근잘근 씹는다. 필기를 할 때면, 아니 뭔가 집중을 할 때면 종종 나오는 버릇이다. 그러면 이내 입술은 빨갛고 통통하게 부어오르고, 그게 불편해지면 또 작은 혀끝을 살짝 내밀어 입술 표면 위를 가만가만 더듬는다. 그대로 쓱쓱 몇 글자를 더 써나가는가 싶더니 갑자기 도톰한 눈썹이 이마 근육을 따라...

'오월' 이후

* 20,144 * '오월' 이후의 일입니다. “쉬겠다고?” 스가와라의 말에 후지오카 주임이 하던 것을 멈추고 안경을 이마로 밀어 올리며 눈을 크게 떴다. “별일이네, 스가와라 군. 좀 쉬라고 그렇게 사정을 할 때는 들은 척도 안 하더니. 무슨 일 있어?” 옆에서 듣고 있던 스다 과장까지 목을 빼며 대화에 끼어들었다. “아니요, 별일은 아니고……. 그냥...